Николай
Рубцов
Подборка: Когда душе сойдёт успокоенье.
- Цветы и нива
- Элегия
- Элегия (вариант)
- Ива
- Природа
- Осеннее
- Тайна
- Когда душе моей сойдёт успокоенье
- В святой обители природы
- Уединившись за оконцем
- Загородил мою дорогу
- Так случилось
- В дозоре
- В белой рубашке в осоке лежу
- Осенний вечер
- Пусть поют поэты!
- Журавли
- А, между прочим, осень на дворе
- Наступление ночи
- Уже деревня вся в тени
- Ветер с Невы
- Лошадь белая
Цветы и нива
Как вас водой болотной хлещет,
Так нынче с чуждой высоты
На вас водою серой плещет!
Уж не цветёшь, где праздник блещет,
Водою серой с неба плещет?
Взойдёт любовь на вечный срок,
Стукнул по карману – не звенит.
Стукнул по другому – не слыхать.
В тихий свой, таинственный зенит
Но очнусь и выйду за порог
И пойду на ветер, на откос
О печали пройденных дорог
Шелестеть остатками волос.
Молодость уходит из-под ног,
Жизненный отсчитывает срок.
Стукну по карману – не звенит.
Стукну по другому – не слыхать.
Если только буду знаменит,
Стукнул по карману – не звенит!
Стукнул по другому – не слыхать!
В коммунизм – в безоблачный зенит
Молодость уходит из-под ног.
Жизненный отсчитывает срок.
Я очнусь и выйду за порог,
И пойду на ветер, на откос
О печали пройденных дорог
Шелестеть остатками волос.
Стукнул по карману – не звенит!
Стукнул по другому – не слыхать!
В коммунизм – в безоблачный зенит
Преград не зная и обходов,
Как шумно, жизнь твою губя,
А есть укромный край природы,
Где могут, родственно звуча,
Звенит, смеётся, как младенец,
И смотрит солнышку вослед.
И меж домов, берёз, поленниц
Горит, струясь, небесный свет.
Как над заплаканным младенцем,
Узорным чистым полотенцем
Под колыбельный скрип телег.
И вдруг разгневается грозно
Совсем как взрослый человек.
Чудный месяц горит над рекою,
Над местами отроческих лет,
Этот месяц горит не случайно
На дремотной своей высоте,
Есть какая-то жгучая тайна
В этой русской ночной красоте!
Словно слышится пение хора,
Словно скачут на тройках гонцы,
И в глуши задремавшего бора
Всё звенят и звенят бубенцы.
С высоких, после гроз, немеркнущих небес,
Когда душе моей внушая поклоненье,
Идут стада дремать под ивовый навес,
Когда душе моей земная веет святость,
И полная река несёт небесный свет,
Лишь только я один. Друзей со мною нет.
Но чей-то свист и чей-то свет
Внезапно, как воспоминанье,
А как безмолвствуют ночами
И всё, что есть за их молчаньем,
Тревожит нас со всех сторон!
В окно закатывалось солнце,
И вдруг являлся образ предка
С холмов, забывших свой предел,
Где он с торжественностью редкой
В колокола, крестясь, гремел!
Как жизнь полна! Иду в рубашке,
Журчит вода, цветут ромашки,
На них ложится тень ветвей.
И так счастливо реют годы,
Летят со всех сторон земли!
Ко мне закатывалось солнце,
По всем дорогам без конца,
Так случилось
Так случилось, что в сумерках лета,
За дворами, где травы шумят,
Ты гуляешь с другим до рассвета,
Как со мною три года назад.
Я тебя упрекать не намерен,
Если ты не расстанешься с ним,
Только жаль, что я слишком поверил
Скоро, скоро на шумном вокзале
У раскрытых железных ворот
Ты простишься со мной без печали,
Бог с тобой! Не одна ты на свете.
Лишь по трапу на борт поднимусь,
И развеется горькая грусть.
Но и всё ж под ветрами морскими
Буду я повторять твоё имя
Была усталость в мускулах остра,
Казался сон короче вспышки залповой,
И обострённость чувств такой была,
Что резкие звонки тревог внезапных
Но шёл корабль, отбрасывая волны,
С сердитым воем мачты наклоня,
И в хлопьях пены, взмыленная словно,
Лишь закалялась тяжкая броня.
И ты разлюбишь кров над головой,
В белой рубашке в осоке лежу,
Катится древняя Шуя.
Каждым неярким лучом дорожу,
Каждым цветком дорожу я.
То потуманнее, то посветлей,
Тихо, немного уныло
Та же звезда, что над жизнью моей,
Будет гореть над могилой.
Осенний вечер
Скользкой неровной тропою
Вызванный небом без мерки,
Пусть поют поэты!
В неугомонном доме допоздна?
На смутном фоне позднего окна.
Они как будто только родились!
Твой гордый взлёт – падение моё.
Мне сообщил об этом литсотрудник,
А муза так спокойна и тиха!
Уверенно поставил на стихах.
Негромкие есенинские ямбы
Так громко в сердце бьются и звучат!
Со всей своей любовью и тоской
Но ведь взлетают оба высоко!
Готовясь в ней летать за небеса,
Во все свои земные голоса!
Меж болотных стволов красовался восток огнеликий..
Вот наступит сентябрь – и покажутся вдруг журавли!
И разбудят меня, как сигнал, журавлиные крики
Над моим чердаком, над болотом, забытым вдали.
Вот летят, вот летят, возвещая нам срок увяданья
И терпения срок, как сказанье библейских страниц, –
Всё, что есть на душе, до конца выражает рыданье
И могучий полёт этих гордых прославленных птиц!
Широко на Руси машут птицам прощальные руки.
Помраченье болот и безлюдье знобящих полей –
Это выразят всё, как сказанье, небесные звуки,
Далеко разгласит улетающий плач журавлей!
Вот замолкли – и вновь сиротеют холмы и деревни,
Сиротеет река в берегах безотрадных своих,
Сиротеет молва заметавшихся трав и деревьев
Оттого, что – молчи – так никто уж не выразит их!
А между прочим, осень на дворе.
Ну что ж, я вижу это не впервые.
Скулит собака в мокрой конуре,
Бегут машины, мчатся напрямик
И вдруг с ухаба шлёпаются в лужу.
Когда, буксуя, воет грузовик,
Мне этот вой выматывает душу.
Кругом шумит холодная вода,
И всё кругом расплывчато и мглисто,
Незримый ветер, словно в невода,
Со всех сторон затягивает листья.
Раздался стук. Я выдернул засов.
Я рад обняться с верными друзьями.
Повеселились несколько часов,
Повеселились с грустными глазами.
Когда в сенях опять простились мы,
Я первый раз так явственно услышал,
Как о суровой близости зимы
Тяжёлый ливень жаловался крышам.
Прошла пора, когда в зелёный луг
И все лучи, как сотни добрых рук,
Мне по утрам протягивало солнце.
Наступление ночи
Но ты взгляни чуть-чуть повыше
Одна в деревне этой мглистой
И всё ж прекрасен образ мира,
Когда вокруг на сотни вёрст
Засветят вдруг рубины звёзд,
И бабка спит, и над прудами
Ветер с Невы
Звёзд осенних полным-полно!
Скребутся кошки*…
*Стихотворение «Лошадь белая. »,
В разных источниках даются разные варианты.
Составительница подборки Вита Пшеничная (Псков)
предложила альманаху-45 именно этот текст.
Источник
Звезда полей
Я вырос в хорошей деревне,
Красивым — под скрип телег!
Одной деревенской царевне
Я нравился как человек.
Там нету домов до неба,
Там нету реки с баржой,
Но там на картошке с хлебом
Я вырос такой большой.
Мужал я под грохот МАЗов,
На твердой рабочей земле.
Но хочется как-то сразу
Жить в городе и в селе.
Ах, город село таранит!
Ах, что-то пойдет на слом!
Меня все терзают грани
Меж городом и селом.
Прекрасен поезд голубой!
— Какое место вам?—Любое.
Любое место, край любой.
Еще волнует все, что было.
В душе былое не прошло.
Но слишком дождь шумел уныло,
Как будто все произошло.
И без мечты, без потрясений
Среди одних и тех же стен
Я жил в предчувствии осеннем
Уже не лучших перемен.
— Прости,—сказал родному краю,—
За мой отъезд, за паровоз
Я несерьезно. Я играю.
Поговорим еще всерьез.
Мы разлучаемся с тобою,
Чтоб снова встретиться с тобой.
Прекрасно небо голубое!
Прекрасен поезд голубой!
Я забыл,
Как лошадь запрягают.
И хочу её
Позапрягать,
Хоть они неопытных
Лягают
И до смерти могут
Залягать.
Не однажды
Мне уже досталось
От коней,
И рыжих, и гнедых, —
Знать не знали,
Что такое жалость,
Били в зубы прямо
И под дых.
Эх, запряг бы
Я сейчас кобылку
И возил бы сено,
Сколько мог!
А потом
Втыкал бы важно вилку
Поросёнку
Жареному
В бок.
НА РОДИНУ!
Во мгле, по холмам суровым,—
Без фар не видать ни зги,—
Сто километров с ревом
Летели грузовики,
Летели почти по небу,
Касаясь порой земли.
Шоферы, как в лучший жребий,
Вцепились в свои рули,
Припали к рулям, как зубры,
И гнали — в леса, в леса! —
Жестоко оскалив зубы
И вытаращив глаза.
Я молча сидел в сторонке,
Следя за работой мужчин
И радуясь бешеной гонке
Ночных продуктовых машин.
Я словно летел из неволи
На отдых, на мед с молоком.
И где-то в зверином поле
Сошел и пошел
пешком.
Грузовика широкий зад.
И я подумал: «Слава Богу!
Село не то, что год назад!»
Теперь в полях везде машины,
И не видать худых кобыл.
И только вечный дух крушины
Всё так же горек и уныл.
И резко, словно в мегафоны,
О том, что склад забыт и пуст,
Уже не каркают вороны
На председательский картуз.
Идут, идут обозы в город
По всем дорогам без конца,-
Не слышно праздных разговоров,
Не видно праздного лица.
НОЧЬ НА ПЕРЕВОЗЕ
Осень
кончилась, —
сильный ветер
Заметает ее следы!
И болотная пленка воды
Замерзает при звездном свете.
И грустит,
как живой,
и долго
Помнит свой сенокосный рай
Высоко над рекой, под елкой,
Полусгнивший пустой сарай.
От безлюдья и мрака
хвойных
Побережий, полей, болот
Мне мерещится в темных волнах
Затонувший какой-то флот.
И один во всем околотке
Выйдет бакенщик-великан
И во мгле
промелькнет
на лодке,
Как последний из могикан.
В святой обители природы,
В тени разросшихся берез
Струятся омутные воды
И раздается скрип колес.
Прощальной дымкою повиты
Старушки избы над рекой.
Незабываемые виды!
Незабываемый покой.
Усни, могучее сознанье!
Но слишком явственно во мне
Вдруг отзовется увяданье
Цветов, белеющих во мгле.
И неизвестная могила
Под небеса уносит ум,
А там — полночные светила
Наводят много-много дум.
ЖАР-ПТИЦА
Когда приютит
задремавшее стадо
Семейство берез на холме за рекой,
Пастух, наблюдая игру листопада,
Лениво сидит и болтает ногой.
Есть маленький домик в багряном лесу,
И отдыха нынче там нет и в помине:
Отец мой готовит ружье на лису
И вновь говорит о вернувшемся сыне.
А дальше за лесом —
большая деревня.
Вороны на елках, старухи в домах.
Деревни, деревни вдали на холмах,
Меж ними село
с колокольнею древней.
В деревне виднее природа и люди.
Конечно, за всех говорить не берусь!
Виднее над полем при звездном салюте,
На чем поднималась великая Русь.
Галопом колхозник погнал лошадей,
А мне уж мерещится русская удаль,
И манят меня огоньками уюта
Жилища, мерещится, лучших людей.
Мотало меня и на сейнере в трюме,
И так, на пирушках, во дни торжества,
И долго на ветках дорожных раздумий,
Как плод, созревала моя голова.
Не раз ко дворцу, где сиял карнавал,
Я ветреным франтом в машине катился,
Ну, словом, как бог, я везде побывал
И все же, и все же домой воротился.
— Старик! А давно ли
ты ходишь за стадом?
— Давно,- говорит.- Колокольня вдали
Деревни еще оглашала набатом,
И ночью светились в домах фитили.
— А ты не заметил, как годы прошли?
— Заметил, заметил! Попало как надо.
— Так что же нам делать, узнать интересно.
— А ты, — говорит, — полюби и жалей
И помни
хотя бы родную окрестность,
Вот этот десяток холмов и полей.
— Ну, ладно! Я рыжиков вам принесу. —
Как просто в прекрасную глушь листопада
Уводит меня полевая ограда,
И детское пенье в багряном лесу,
И тайна древнейших строений и плит.
И только от бывшей печали, быть может,
Нет-нет да и вспомнится вдруг, затревожит,
Что осень, жар-птица,
вот-вот
улетит.
НАД ВЕЧНЫМ ПОКОЕМ
Рукой раздвинув
темные кусты,
Я не нашел и запаха малины,
Но я нашел могильные кресты,
Когда ушел в малинник за овины.
Там фантастично тихо в темноте,
Там одиноко, боязно и сыро,
Там и ромашки будто бы не те—
Как существа уже иного мира.
И так в тумане омутной воды
Стояло тихо кладбище глухое,
Таким все было смертным и святым,
Что до конца не будет мне покоя,
И эту грусть, и святость прежних лет
Я так люблю во мгле родного края,
Что я хотел упасть и умереть
И обнимать ромашки, умирая.
Пускай меня за тысячу земель
Уносит жизнь! Пускай меня проносит
По всей земле надежда и метель,
Какую кто-то больше не выносит!
Когда ж почую близость похорон,
Приду сюда, где белые ромашки,
Где каждый смертный
свято погребен
В такой же белой горестной рубашке..
ДОБРЫЙ ФИЛЯ
Я запомнил, как диво,
Тот лесной хуторок.
Задремавший счастливо
Меж звериных дорог.
Там, в избе деревянной,
Без претензий и льгот,
Так, без газа, без ванной
Добрый Филя живёт.
Филя любит скотину,
Ест любую еду.
Филя ходит в долину,
Филя дует в дуду!
Мир такой справедливый,
Даже нечего крыть.
— Филя, что молчаливый?
— А о чём говорить?
ДУША ХРАНИТ
Вода недвижнее стекла.
И в глубине ее светло.
И только щука, как стрела
Пронзает водное стекло.
О, вид смиренный и родной!
Березы, избы по буграм
И, отраженный глубиной,
Как сон столетий, божий храм.
О, Русь—великий звездочет!
Как звезд не свергнуть с высоты,
Так век неслышно протечет,
Не тронув этой красоты;
Как будто древний этот вид
Раз навсегда запечатлен
В душе, которая хранит
Всю красоту былых времен.
Источник