Хроники заводной птицы
«Хроники Заводной Птицы» несет в себе объем литературных форм поистине джойсовского масштаба: воспоминания, сны, письма, газетные вырезки, обращения к Интернету. И сколь фантастичными ни казались бы описываемые события, повествование не теряет от этого своей убедительности и притягательной силы. Роман оказывает гипнотическое воздействие. Эта самая амбициозная попытка Мураками вместить всю Японию в рамки одной литературно-художественной конструкции.
Хроники заводной птицы читать онлайн бесплатно
1. Заводная Птица во вторник
Шесть пальцев и четыре груди
Когда зазвонил телефон, я варил на кухне спагетти, насвистывая увертюру из «Сороки-воровки» Россини, которую передавали по радио. Идеальная музыка для спагетти.
Я подумал, не послать ли звонок к черту: спагетти почти сварились, и Клаудио Аббадо подводил Лондонский симфонический оркестр к музыкальному апогею. Впрочем, пришлось сдаться: кто-нибудь из приятелей мог предлагать работу. Я убавил огонь на плите, зашел в гостиную и снял трубку.
– Удели мне десять минут, – сказала трубка женским голосом.
На голоса у меня память неплохая, но этот был незнаком.
– Извините? Кого вам нужно? – вежливо осведомился я.
– Тебя, конечно. Дай мне десять минут, и мы сможем понять друг друга. – Голос звучал низко, мягко – и в то же время тускло.
Я заглянул на кухню. Спагетти кипели вовсю – из кастрюли валил пар. Аббадо продолжал командовать «Сорокой-воровкой».
– Извините, но я как раз готовлю спагетти. Не могли бы вы перезвонить позже?
– Спагетти?! – изумленно проговорила женщина. – Ты в пол-одиннадцатого утра варишь спагетти?
– Ну, тебя это не касается. – Я слегка обозлился и перешел на «ты». – Когда хочу – тогда и завтракаю.
– Пожалуй, верно. Хорошо, перезвоню, – сказала она. Прозвучало невыразительно и сухо. Удивительно, как легкая смена настроения влияет на оттенки человеческого голоса.
– Минуточку, – сказал я, не дав ей положить трубку. – Если ты что-нибудь продаешь, то сюда звонить бесполезно. Я сижу без работы, и мне не до покупок.
– Что ты без работы. Мне это известно. Беги скорее, доваривай свои драгоценные спагетти.
– Послушай! Ты вообще… – Связь оборвалась на полуслове – как-то слишком резко.
Я обалдело смотрел на зажатую в руке трубку, пока не вспомнил про спагетти. Вернувшись на кухню, выключил газ и вывалил содержимое кастрюли в дуршлаг. Из-за этого звонка спагетти немного разварились, но это не смертельно. Я стал есть – и думать.
Понять друг друга? – повторял я, поглощая спагетти. Понять чувства друг друга за десять минут? О чем она? Может, просто кто-то решил пошутить? Или какой-нибудь новый трюк торговых агентов? В любом случае это не ко мне.
Вернувшись в гостиную, я устроился на диване с библиотечной книжкой, время от времени поглядывая на телефон. Что мы должны были понять друг о друге за десять минут? Что вообще два человека могут узнать друг о друге за десять минут? Подумать только: женщина, похоже, была чертовски уверена в этих десяти минутах – ведь это первым слетело у нее с языка. Будто девять минут – слишком мало, а одиннадцать – уже чересчур. Какая точность! Похоже на спагетти.
Читать расхотелось, и я решил погладить рубашки. Я всегда этим занимаюсь, когда в голове каша. Старая привычка. Операцию эту я строго разбиваю на двенадцать этапов – начинаю с внутренней стороны воротничка (№ 1) и заканчиваю манжетой на левом рукаве (№ 12). Порядок всегда один и тот же, и за глажкой я веду отсчет операций. Иначе толку не будет.
Выгладив три штуки, я проверил, не осталось ли складок, и развесил рубашки. Едва я выключил утюг и убрал его в шкаф вместе с гладильной доской, в голове прояснилось.
Только я зашел на кухню выпить воды, как опять зазвонил телефон. Чуть помедлив, я все-таки решил поднять трубку. Если это та же самая женщина, скажу, что глажу, и на этом конец.
Но это была Кумико. Часы показывали полдвенадцатого.
– Что-нибудь не так? – В ее голосе слышалось чуть заметное напряжение: она знала, в каком состоянии я обычно принимаюсь гладить.
– Да нет. Просто выгладил несколько рубашек. – Я уселся на стул и переложил трубку в другую руку. – Чего звонишь?
– Стихи? – удивился я и подумал: стихи? Какие еще стихи?
– У меня знакомая в одном журнале… Это журнал для девушек. Им нужен человек – отбирать и править стихи, которые присылают в редакцию читательницы. Еще он должен каждый месяц писать короткое стихотворение на титул. За такую ерунду неплохо платят. И занят, конечно, не весь день. Могут подбрасывать еще что-нибудь на редактуру, если…
– Ерунда? – перебил ее я. – Погоди-ка. Мне нужно что-нибудь юридическое. С чего ты взяла, что я умею править стихи?
– Я думала, ты что-то писал, когда учился в школе.
– Писал, конечно. В стенгазету – какой класс выиграл в футбол или как физик свалился с лестницы и попал в больницу. В общем, всякую фигню. Но не стихи. Я не умею писать стихи.
– Но я ведь не о настоящих стихах говорю. Какие-нибудь бредни для школьниц. Никто не требует, чтоб они вошли в литературу. Ты их сможешь сочинять с закрытыми глазами. Понятно?
– Послушай! Я просто не умею писать стихи – ни с открытыми глазами, ни с закрытыми. Никогда этим не занимался и не собираюсь, – отрезал я.
– Ладно, – вздохнула жена. – Но ведь по юридической части работу найти трудно.
– Знаю. Потому я и раскинул щупальца во все стороны. Скоро кто-нибудь должен ответить. Если не получится, снова буду соображать.
Источник
Электронная книга
Тору Окада живёт со своей женой Кумико в пригороде Токио ничем не примечательной жизнью. После увольнения из юридической фирмы, где он работал рядовым клерком, Тору целые дни проводит дома. Череда странных событий начинается с того, что в отсутствие жены неизвестная женщина начинает названивать Тору и настаивать на. сексе по телефону. А спустя некоторое время пропадает домашний кот. Пытаясь найти кота, Тору знакомится с 16-летней дочкой соседа, а тут ещё появляются сёстры-экстрасенсы Кано, все вместе подключаются к поискам кота, но всё безуспешно.
И вот в один прекрасный день Тору находит записку от жены, в которой она говорит, что уже давно встречается с любовником, и уходит к нему, бросая Тору. Сначала пропадает кот, потом жена.. Наш герой не готов поверить в череду этих странных внезапных исчезновений, и во что бы то ни стало решает разыскать жену и выяснить, что же происходит на самом деле. Ему ещё предстоит не раз потерять и найти себя, встретиться с настоящим злом и преодолеть немало испытаний. Один из самых глубоких и пронзительных романов нашего времени от классика современной японской прозы, Харуки Мураками. Не пропустите!(с)Kamaji для Librebook
Факт может и не быть истиной, а истина не всегда имеет под собой факт.
Временами одиночество накатывало на меня и резало по сердцу. Казалось, даже вода, которую я пил, и воздух, которым дышал, наполнены длинными острыми иголками; страницы книг в моих руках, словно лезвия бритв, угрожающе отливали металлическим блеском. В четыре часа утра в окружающем безмолвии было слышно, как одиночество все глубже пускает в меня свои корни.
Человек, который не испытывал настоящей боли, не в состоянии понять, что это такое.
Смерть — это что-то яркое и огромное, и чем оно ярче и больше, тем сильнее у народа крыша едет от всех этих мыслей.
Похоже, когда о себе не думаешь, все ближе к себе становишься.
Kaonasi
02.02.2017
Так получилось, что Хроники стали первым моим большим романом, прочитанным на языке оригинала. В первый раз он попался мне еще в пору юношеской мурокамимании. Не могу сказать, что вся глубина и множественные смыслы Хроник были мне до конца понятны, но с тех пор и до сих пор — это мой любимый роман Мураками. Возвращаясь к нему впоследствии на разных этапах своей жизни, раз за разом он виделся мне немного другим. Но каждый…
Читать полностью
Харуки Мураками по праву считается одним из величайших из ныне живущих романистов. Это мнение разделяют все, кто знаком с его произведениями. Он непревзойденный мастер магического реализма, мастер по созданию миров, в которых может произойти все, что угодно, где люди верят в странные вещи, где самые невообразимые иллюзии становятся фактами жизни. Вечные вопросы скрываются за плавной размеренностью его прозы. Что есть…
Читать полностью
Amadeiro
02.02.2017
Мне было интересно, где был мой кот, когда зазвонил телефон. Это была женщина, предлагающая секс без обязательств. Я сделал несколько замечаний, чтобы откланяться и положил трубку. Я ненавижу звонки подобного рода. В тот день мне было нечего делать, как собственно и в любой другой день, так я решил пройтись по аллее и встрял в разговор с незнакомой мне 16-летней девушкой, у которой была деревянная нога и попугай на плече.…
Читать полностью
Источник